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«Lorsqu'était arrivée la mi-juillet, jétais
parti dans les champs récolter le fruit du travail entrepris
quelques mois plus tot. ] avais chevauché mon tracteur atte-
1é de sa remorque, avais roulé jusqu'au champ que je venais
d’acquérir et avais entamé la récolte. A la fin de la journée,
j'avais emmené les fanes vertes aux reflets argentés d sécher.
Les orages d’été avaient menacé sans éclater et j'avais conti-
nué ainsi jusqu’a ce que la totalité de la pousse annuelle edt
été coupée.

Quelques semaines avaient passé depuis que
javais récolté mes premiéres gerbes. Je les avais entreposées
dans le séchoir légué par Dubied quand j'avais émis l'idée
de reprendre une activité de la terre, quand j'avais pris la
décision de quitter la dormance dans laquelle je me trou-
vais pour me mettre en action. Je le trouvais au milieu des
champs. Aucune fondation profonde n'avait été coulée pour
Vancrer dans le sol. Vu de Uest, des pierres parsemées récep-
tionnaient l'ossature en bois ; entre chacune d’elles, un vide
non dissimulé mesurant une trentaine de centimétres révé-
lait la légéreté de l'ensemble. Il semblait flotter dans l'air,
étre sur le départ. Je me l'imaginais allant de village en vil-
lage, voyageant dans le val, sans attache. Sans doute était-ce
a cet instant que je revis d'autres séchoirs peuplant autrefois
le plat de la vallée. Je ne saurais dire s'ils étaient exactement
pareils mais ils avaient dil faire partie d’une méme série,
avoir des caractéristiques communes pour que ma mémoire
involontaire fit résonner deux moments, un actuel et un an-
cien. Les pierres de souténement avaient sollicité mon esprit
non pas pour m’inspirer de simples visions d autrefois mais
pour mettre en lumiére une vérité nouvelle.»



Apreés un siécle de clandestinité, le spiritueux interdit sort de son mutisme et revendique ses particularités. Une demande d’indication géogra-
phique est déposée par I'interprofession de I'absinthe, assurant son appartenance au Val-de-Travers et la perpétuation d’un produit diversifié
de qualité.

Récoltées au début de I'été, la grande absinthe et les autres variétés d’armoise sont assemblées en bouquets et entreposées sur les cadres des
séchoirs disséminés a travers le val pendant plusieurs semaines, puis sont conditionnées et acheminées par voie ferroviaire dans les stocks de la
distillerie, abritée par les pans calcaires du cirque de Saint-Sulpice.

Au sein de la fabrique, les producteurs amenuisent les réserves, incorporent les plantes dans les grands ventres de cuivre, ouvrent les vannes
d’alcool, lancent le bain-marie et la distillation se met en marche. Des alambics sortent deux types de produit : une absinthe commune et
identitaire exportée dans les bars et restaurants pour promouvoir la fée verte et de nombreuses absinthes distillées par chacun des producteurs,
garantes de la diversité des saveurs de la bleue du val.

L'identité de la nouvelle absinthe est mise en espace par la construction de séchoirs et d'une distillerie, parties d’'une méme série dont les élé-
ments se sont renseignés, informés, pour mieux se conjuguer, pour se décliner ; dans le val intemporalisé.

le circuit, coupe 1:1°000 T'embouteillage, coupe 1:1°000

«Au milieu des sacs empilés les uns sur les
autres, siégeait l'alambic que j'avais récupéré. Il attendait
avec impatience d étre remis en fonctionnement aprés 'ou-
bli dans lequel il était tombé. Habillé d’une chemise en bois,
il avait une capacité de deux cents litres. Il était idéal pour
la recette regue. Un chapiteau de forme traditionnelle cou-
ronnait la cuve dans laquelle javais versé les plantes ma-
cérées depuis la veille dans I'alcool. J'ajoutai l'eau et mis a
chauffer l'alambic.

Apreés deux heures, il était amené a la bonne
température : les premiéres vapeurs s'échappaient de la
cucurbite, effleuraient les formes galbées du chapiteau, se
glissaient dans le col de cygne, continuaient leur ascension,
et redescendaient, passaient dans les serpentins immergés
dans l'eau d’un bassin placé en contrebas, condensaient. La
recette suivie privilégiait qu'aucun élément ne fit rehaussé,
qu'aucune saveur ne primdt sur l'ensemble mais qu’a in-
térieur du spiritueux tout eut été mis en valeur et en accord
simultané. Servie par la mémoire des papilles, elle avait su
s‘améliorer, s'affiner, se bonifier au fil du temps ; analyser,
comprendre et restituer les parfums typiques de la vallée.
Pour lui donner sa couleur et son goit si particuliers, je
devais sélectionner des herbes de bonne qualité. Les bons
résultats ne s'obtenaient qu’avec les meilleurs ingrédients.

Comme les plantes macérées ayant teinté le dis-
tillat qui avait lui méme teinté par aprés son limpide alter
ego, une image était comprise différemment par divers ob-
servateurs, non pas sur le plan de la dénotation, mais de la
connotation : les différentes expériences coloraient la com-
préhension, voire l'image elle-méme.>

la distillerie, coupe 1:250



